我有一個非常明顯的毛病，我不知道這個世界上正在發生的事情。我不懂人們的道理或者方法，他們走過的道路，而我絕非天才，所以我無法憑空為自己打造一條路。
（有時候我看到過去的自己會覺得可怕，因為我完全無法與那些文字產生共鳴。我不是個記性好的人，但這種陌生感還是帶來恐懼。我懷疑自己是用撒謊的心態寫下的，特別是我的生產活動––如果可以這麼稱呼的話––最蓬勃的青春期前半。我是個年輕的蠢材，不加以思索就寫字騙自己。現在的我既不覺得憂鬱或任何重要的事情，絕對不是那些文字裡頭的我，說話，彷彿我是它們的第一要件。而憂鬱，「憂鬱是高貴的」，所以我也不憂鬱。若有任何東西重要，那是因為我有時候就像在垂死掙扎––太誇浮了，就像是快哭出來或換氣失敗快嗆到無法保持姿勢，我沒有辦法。雖然問題可能很渺小，但是，必須原諒，我很弱，太弱了，所以我才會想要哭，覺得被打敗，無能為力。這才是真實的我，我不曉得那胸有成竹說話的人到底是誰。）
也許我應該觀察他人，然後效仿他們的做法，找個覺得值得羨慕、或看著挺好的事情，可是這不會是長久之舉。第一個問題，我基本上是觀察的白癡，否則我不會活到這個歲數仍不得要領，另外一個除了能力值不足以外的可能因素，是因為我實際上對外在世界缺乏興趣，太多東西，太多太多會被我歸類到無趣、無法引起注意力。我認為這讓我在第一步就永恆失去理當掌握的東西。第二個問題，誰都知道單純的仿效毫無助益，瞻前是有其意義，但必須思考自己的條件與想望，而這就是我的癥結，我不知道自己的條件和想望是什麼；我害怕知道。我拒絕相信自己乾澀、空空如也，這也是世界拒絕的，如果我什麼都不具備，不會有任何一扇門能開啟。然而！每次我窺看到一點，不小心說溜嘴，或者其它什麼情況，我都無法說服自己我的確具備有什麼。幾成真實都不存在的謊很難撒，而且愚蠢。

每當我極端為這些東西苦惱的時候，我的出路就是說個故事。這也同時形成我的問題，無法以此營生。任何足以支撐生計，或者說，不必這麼苛刻，任何值得與他人討論的事物，都不會，不像，不是我的故事。我的故事真的只屬於我自己，只要稍微站遠點看我就能明白他們可以一次又一次的被拒絕。因為我既不是打算給任何人看，甚至也不打算說任何事。我只是用我自己的劇場，美化、包裝我的煩惱，甚至讓他們本身（除卻發洩痛苦以外）對我來說都值得被愛。如果我能為此窮盡心力也好，這是一個打造自己世界的可能。可是我卻覺得太難做到。這畢竟涉及技術，說故事的技術、畫圖的技術、用字的技術，等等等等。既然它是一個工程本身，就可以，就應該被檢視。而我知道自己做得不好。但即便精益求精，這仍不會具有價值。最少對我以外的世界來說都是。