所有的畢業典禮中我哭得最難過最害怕的是小學畢業典禮。我在當時的學校只有一個並不同班的朋友，和同學也處得不怎麼融洽，為了避免未來繼續與這些人共度中學生活，我國中準備好了跨區就學（另一部份的原因是我的朋友要搬家，我想和她唸同一所國中）。可是我還是很難過，不想離開。即便在當時我就已經知道自己害怕的是離開與改變，因為我近乎在沒有改變的場域與人裡頭生活了六年之久，差不多是我當時人生的一半（扣除不記得的部分就佔得更多），所以分別這件事情變得很艱難。這樣子不安的情緒波動基本上在當時攀到頂峰隨後降到近期的最低。（雖然最近我也變得有點害怕不過是基於別的因素。）
而我人生中過的最快樂的時光大概在國中。對當時的我來說世界不僅良善，甚至很新鮮。在那之前我不會特別喜歡下午，可是等我發現到四季的空氣感不同，陰影的長度和窗戶的反光，樓梯的空間感，高樓，凡此種種，我可以區別過去不曾意識到的生活中的很多事物，然後發現了許多新的喜歡的東西。那段日子感受與發現密度如此之高，是之後的日子不能比擬的。所有新的快樂也變得比較複雜曖昧，舊的則一再重複。這點或許反映了我的愚笨之處，很多事情我都是許久的之後才明白自己早該能嘗試。這想法一開始萌發時也很讓我不知所措，到了現在基本上是日常茶飯的認知。
不懂得珍惜或利用當下很可能是我個人的情況，可是我還是把這些和「成長」連結在一起。因為曾經很無知所以才能夠那樣小心、警覺、驚喜地活著，一旦認知領域已經發展到自己的日常所能接觸的近乎全部後，就只是一再嘗試、修正然後重複各種行動模式而已。儘管生活不可能一成不到那種程度，但既有觀念已經形成，在一個範圍內的改變也與毫無改變並沒有差異。
總上所述我想說的大概是：「長大」是生活變得挺無聊的吧
要不套用已經形成的觀點去看待事物幾乎是不可能的，畢竟那就是經驗的價值，不過有時除了感覺無聊以外也覺得痛苦。